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Intelligent	  Design	  and	  Intelligent	  Failure	  	  
Introduction	  Good	  Evening,	  my	  name	  is	  Greg	  Jerman	  and	  for	  nearly	  a	  quarter	  century	  I	  have	  been	  performing	  failure	  analysis	  on	  NASA’s	  aerospace	  hardware.	  	  During	  that	  time	  I	  had	  the	  distinct	  privilege	  of	  keeping	  the	  Space	  Shuttle	  flying	  for	  two	  thirds	  of	  its	  history.	  	  I	  have	  analyzed	  a	  wide	  variety	  of	  failed	  hardware	  from	  simple	  electrical	  cables	  to	  cryogenic	  fuel	  tanks	  to	  high	  temperature	  turbine	  blades.	  	  	  During	  this	  time	  I	  have	  found	  that	  for	  all	  the	  time	  we	  spend	  intelligently	  designing	  things,	  we	  need	  to	  be	  equally	  intelligent	  about	  understanding	  why	  things	  fail.	  	  The	  NASA	  Flight	  Director	  for	  Apollo	  13,	  Gene	  Kranz,	  is	  best	  known	  for	  the	  expression	  "Failure	  is	  not	  an	  option."	  	  However,	  NASA	  history	  is	  filled	  with	  failures	  both	  large	  and	  small,	  so	  it	  might	  be	  more	  accurate	  to	  say	  failure	  is	  inevitable.	  	  It	  is	  how	  we	  react	  and	  learn	  from	  our	  failures	  that	  makes	  the	  difference.	  	  
Engineering	  Evolution	  Before	  I	  go	  forward	  into	  space,	  I	  would	  like	  to	  set	  the	  way	  back	  machine	  to	  ancient	  Egypt:	  4600	  years	  ago.	  	  Egyptian	  king	  Sneferu	  was	  known	  for	  building	  two	  pyramids.	  	  The	  first	  was	  known	  as	  the	  Bent	  Pyramid.	  	  As	  construction	  proceeded,	  his	  architects	  realized	  the	  walls	  were	  too	  steep	  and	  unstable.	  	  So	  they	  reduced	  the	  angle	  to	  prevent	  collapse.	  	  Lessons	  learned	  from	  the	  Bent	  Pyramid	  were	  employed	  in	  his	  next	  creation,	  the	  Red	  Pyramid.	  	  This	  was	  a	  true	  smooth	  sided	  pyramid.	  	  The	  failures	  and	  successes	  of	  Sneferu	  informed	  his	  son	  Khufu	  who	  built	  one	  of	  the	  10	  wonders	  of	  the	  ancient	  world:	  the	  Great	  Pyramid	  at	  Giza.	  	  The	  success	  of	  new	  engineering	  endeavors	  are	  always	  linked	  to	  lessons	  learned	  from	  previous	  engineering	  failures.	  	  Failure	  analysis	  is	  engineering’s	  evolutionary	  mechanism.	  	  
Engineering	  Reliability	  Now	  lets	  fast	  forward	  to	  the	  modern	  era	  to	  look	  at	  the	  something	  everyone	  can	  relate	  to:	  a	  car.	  	  A	  typical	  car	  contains	  a	  few	  thousand	  moving	  parts	  that	  are	  located	  in	  the	  engine,	  transmission,	  electric	  windows,	  and	  air	  conditioning.	  	  It	  is	  annoying	  if	  your	  window	  won’t	  roll	  down.	  	  It	  is	  a	  bad	  day	  if	  a	  piston	  rod	  fractures	  and	  your	  engine	  quits.	  	  	  The	  Space	  Shuttle	  had	  about	  2.5	  million	  moving	  parts.	  	  Having	  a	  component	  failure	  on	  a	  liquid	  rocket	  engine	  could	  lead	  to	  an	  explosion,	  loss	  of	  vehicle,	  and	  loss	  of	  crew.	  	  	  A	  really	  bad	  day.	  	  Reliability	  of	  an	  engineering	  system	  is	  based	  on	  the	  reliability	  of	  its	  constituent	  parts.	  	  The	  more	  parts,	  the	  greater	  likelihood	  of	  failure.	  	  In	  the	  aerospace	  industry,	  we	  rely	  on	  the	  use	  of	  extremely	  high	  reliability	  parts	  since	  there	  are	  so	  many	  of	  them	  and	  failure	  of	  one	  could	  be	  catastrophic.	  	  
Perception	  and	  Reality	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I	  am	  now	  going	  to	  introduce	  you	  to	  a	  simple	  yet	  critical	  part	  of	  the	  Space	  Shuttle.	  	  It	  is	  a	  cable	  that	  fired	  explosive	  bolts	  that	  initiated	  the	  separation	  of	  the	  Solid	  Rocket	  Boosters	  from	  the	  Shuttle.	  	  These	  cables	  were	  reused	  for	  many	  years,	  until	  one	  failed	  to	  fire	  its	  respective	  bolt.	  	  Fortunately,	  most	  critical	  systems	  have	  a	  backup,	  so	  in	  this	  case,	  the	  backup	  fired	  and	  safely	  separated	  the	  booster.	  	  As	  you	  can	  see	  in	  the	  x-­‐ray	  picture,	  the	  cable	  broke	  in	  the	  conductor	  itself.	  	  How	  many	  of	  you	  pull	  a	  plug	  out	  of	  the	  wall	  by	  pulling	  on	  the	  wire	  rather	  than	  grasping	  the	  plug?	  	  This	  is	  what	  happens	  when	  you	  pull	  a	  plug	  out	  by	  the	  wire	  too	  many	  times.	  	  How	  could	  this	  happen	  to	  critical	  flight	  hardware?	  Flight	  hardware	  is	  extensively	  tested	  and	  handled	  with	  kid	  gloves,	  but	  a	  subtle	  change	  in	  perception	  led	  to	  unintended	  consequences.	  	  After	  an	  SRB	  was	  recovered,	  all	  the	  cables	  were	  removed,	  but	  the	  technicians	  considered	  everything	  “flown”	  hardware	  so	  they	  were	  not	  very	  careful	  about	  removal.	  	  They	  thought	  the	  rigorous	  pre-­‐flight	  testing,	  before	  reuse,	  would	  weed	  out	  any	  problem	  cables.	  	  They	  didn’t	  count	  on	  the	  elastic	  nature	  of	  the	  rubber	  coating	  pulling	  the	  broken	  wires	  together.	  	  This	  gave	  a	  positive	  electrical	  continuity	  check,	  and	  a	  failure	  at	  2Gs	  of	  acceleration	  on	  launch.	  	  	  	  A	  simple	  shift	  in	  perception	  of	  flight	  versus	  flown	  hardware	  could	  have	  been	  disastrous.	  	  	  	  
An	  Aging	  Space	  Shuttle	  As	  the	  Space	  Shuttle	  began	  its	  second	  decade	  of	  service,	  a	  number	  of	  issues	  arose	  related	  to	  its	  age.	  	  Each	  Shuttle	  had	  been	  designed	  to	  fly	  100	  times,	  but	  some	  components	  were	  failing	  early.	  	  One	  such	  component	  was	  used	  in	  the	  liquid	  oxygen	  feed	  lines	  to	  allow	  for	  thermal	  expansion	  and	  contraction.	  	  In	  the	  spring	  of	  2002,	  a	  routine	  inspection	  of	  the	  liquid	  oxygen	  feed	  lines	  on	  the	  Space	  Shuttle	  Discovery	  identified	  a	  cracked	  ball	  in	  a	  Ball	  Strut	  Tie	  Rod	  Assembly	  (BSTRA)	  joint.	  	  This	  ball	  was	  about	  two	  inches	  in	  diameter	  and	  was	  made	  from	  an	  alloy	  known	  as	  Stoody	  #2:	  a	  cobalt	  matrix	  hardened	  by	  chromium	  and	  tungsten	  carbides.	  	  It	  is	  a	  very	  high	  temperature	  alloy	  used	  at	  very	  low	  temperatures.	  	  Why?	  	  It	  had	  been	  used	  in	  similar	  joints	  on	  the	  Saturn	  V	  rocket,	  so	  it	  was	  accepted	  as	  a	  heritage	  material	  for	  the	  new	  Space	  Shuttle.	  	  The	  cracked	  BSTRA	  ball	  from	  Discovery	  had	  actually	  been	  sand	  cast	  in	  1978,	  so	  at	  the	  time	  of	  failure,	  it	  was	  24	  years	  old.	  	  The	  ball	  failed	  because	  in	  had	  sand	  inclusions	  that	  created	  a	  small	  crack	  that	  opened	  with	  successive	  thermal	  shocks	  on	  cool	  down	  in	  liquid	  oxygen.	  	  During	  the	  investigation	  we	  found	  three	  different	  casting	  methods	  were	  used	  and	  there	  were	  three	  different	  ball	  sizes.	  So	  to	  determine	  the	  safety	  of	  all	  BSTRA	  balls	  used	  in	  the	  Space	  Shuttle,	  a	  series	  of	  thermal	  shock	  tests	  were	  conducted	  to	  see	  if	  we	  could	  get	  any	  other	  balls	  to	  crack.	  	  We	  also	  conducted	  stress	  tests	  to	  see	  if	  we	  could	  get	  a	  ball	  to	  completely	  break	  apart.	  	  We	  worked	  through	  Christmas	  into	  the	  New	  Year	  to	  prove	  the	  safety	  of	  the	  BSTRA	  balls.	  	  With	  any	  flight	  that	  occurs	  after	  a	  significant	  failure	  analysis	  activity,	  we	  always	  have	  heightened	  anxiety.	  	  On	  January	  16,	  2003	  we	  were	  relieved	  when	  the	  Shuttle	  Columbia	  was	  successfully	  launched.	  	  The	  feed	  lines	  and	  engines	  worked	  flawlessly.	  	  	  	  	  	  	  
Columbia	  Disaster	  Sixteen	  days	  later,	  Columbia	  crashed	  after	  reentering	  Earth’s	  atmosphere.	  	  Everything	  we	  had	  done	  to	  safely	  launch	  Columbia	  had	  become	  irrelevant.	  	  It	  was	  a	  Saturday,	  and	  I	  didn’t	  know	  what	  to	  do.	  	  I	  wanted	  to	  immediately	  drive	  to	  Texas	  to	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help	  in	  the	  debris	  recovery,	  but	  that	  wasn’t	  my	  job.	  	  My	  job	  was	  to	  wait	  for	  enough	  debris	  to	  be	  collected	  in	  order	  to	  start	  some	  meaningful	  analysis.	  	  One	  post	  launch	  concern	  had	  been	  a	  large	  impact	  from	  insulating	  foam	  off	  the	  External	  Tank.	  	  It	  hit	  orbiter’s	  wing	  leading	  edge,	  but	  foam	  had	  been	  hitting	  the	  orbiter	  since	  STS-­‐1.	  	  It	  was	  not	  a	  significant	  concern.	  	  During	  reentry,	  initial	  alarms	  indicated	  a	  problem	  with	  the	  landing	  gear	  before	  loss	  of	  communication.	  	  So	  our	  first	  focus	  was	  on	  the	  landing	  gear.	  	  It	  wasn’t	  until	  the	  discovery	  of	  Columbia’s	  flight	  data	  recorder	  that	  extra	  sensor	  data	  became	  available.	  Columbia	  was	  the	  first	  Orbiter	  to	  fly	  in	  space,	  so	  it	  had	  been	  wired	  with	  extra	  sensors	  connected	  to	  a	  data	  recorder.	  	  This	  computer	  was	  not	  hardened	  like	  a	  passenger	  airliner’s	  black	  box,	  so	  it	  was	  a	  miracle	  any	  data	  survived.	  	  The	  first	  thermal	  sensor	  to	  show	  a	  temperature	  anomaly	  was	  in	  the	  left	  wing’s	  leading	  edge.	  	  This	  was	  where	  the	  loose	  insulating	  foam	  hit	  during	  launch.	  	  So	  how	  do	  you	  prove	  foam	  caused	  damage	  when	  it	  would	  have	  all	  burned	  away?	  	  It	  took	  three	  months	  to	  collect	  enough	  wing	  leading	  edge	  debris	  to	  start	  analysis.	  	  We	  sectioned	  molten	  deposits	  at	  different	  locations,	  and	  compared	  their	  chemical	  analysis	  to	  the	  alloys	  used	  in	  the	  wing	  leading	  edge.	  	  	  The	  results	  were	  clear.	  	  Molten	  metal	  and	  insulation	  went	  down	  in	  layers.	  	  We	  found	  the	  molten	  remnants	  of	  attachment	  hardware	  for	  the	  wing	  leading	  edge	  panels	  at	  only	  one	  location	  on	  the	  left	  wing.	  	  This	  pinpointed	  the	  location	  where	  hot	  gas	  first	  crept	  into	  the	  left	  wing.	  	  Modeling	  of	  the	  foam	  impact	  trajectory	  coincided	  with	  this	  location	  and	  subsequent	  foam	  impact	  testing	  showed	  high	  velocity	  foam	  of	  a	  certain	  size	  could	  damage	  the	  brittle	  high	  temperature	  wing	  leading	  edge	  material.	  	  Unknown	  amounts	  of	  risk	  had	  been	  regularly	  accepted	  as	  foam	  continued	  to	  hit	  the	  Orbiter	  on	  each	  and	  every	  flight.	  	  The	  loss	  of	  Columbia	  taught	  us	  that	  past	  success	  did	  not	  guarantee	  future	  success.	  	  
Intertank	  Stringer	  Failure	  After	  Columbia,	  NASA	  decided	  to	  set	  a	  retirement	  date	  for	  the	  Shuttle	  program.	  	  We	  would	  finish	  building	  the	  International	  Space	  Station	  and	  retire	  the	  fleet	  by	  2010.	  	  We	  came	  close	  to	  meeting	  that	  deadline	  until	  a	  unique	  failure	  halted	  the	  launch	  schedule	  in	  November	  2010.	  	  	  Stringers	  used	  on	  the	  intertank	  structure	  of	  the	  Space	  Shuttle	  External	  Tank	  had	  cracked.	  	  The	  damage	  was	  only	  found	  after	  a	  launch	  scrub,	  and	  inspection	  of	  the	  External	  Tank	  revealed	  protruding	  insulation	  foam.	  	  The	  construction	  of	  the	  intertank	  structure	  used	  standard	  skin-­‐stringer	  construction	  methods	  employed	  in	  aircraft.	  	  Metallurgical	  and	  process	  evaluations	  found	  the	  material	  used	  in	  the	  construction	  was	  within	  specification.	  	  	  Since	  the	  material	  and	  construction	  process	  were	  good,	  why	  were	  some	  stringers	  cracking?	  	  The	  answer	  lay	  in	  defining	  a	  box	  around	  the	  material	  properties.	  	  The	  specification	  called	  out	  a	  minimum	  strength	  value,	  but	  processing	  variability	  led	  to	  some	  very	  strong	  stringers.	  	  As	  materials	  get	  stronger,	  they	  generally	  become	  more	  brittle.	  	  In	  the	  case	  of	  the	  intertank	  stringers,	  some	  were	  too	  strong	  which	  reduced	  their	  fracture	  toughness.	  	  Thermal	  contraction	  during	  the	  tank	  filling	  operation	  was	  bending	  the	  ends	  of	  the	  stringer	  feet	  resulting	  in	  cracking	  of	  a	  few	  stringers.	  	  The	  fix	  was	  very	  simple,	  although	  too	  late	  to	  affect	  the	  Space	  Shuttle	  program.	  	  Future	  intertank	  stringers	  would	  have	  a	  maximum	  as	  well	  as	  a	  minimum	  strength	  requirement.	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Final	  Thoughts	  So	  if	  I	  were	  to	  summarize	  my	  career	  in	  NASA	  failure	  analysis,	  I	  would	  say	  there	  are	  three	  critical	  concepts	  that	  are	  common	  in	  the	  resolution	  of	  a	  failure.	  	  	  	  The	  first	  is	  that	  a	  person’s	  perception	  is	  their	  reality.	  	  Each	  person	  has	  their	  own	  view	  on	  how	  they	  perceive	  their	  job.	  	  We	  all	  view	  the	  world	  through	  the	  lens	  of	  our	  experience.	  	  The	  complex	  aerospace	  systems	  we	  build	  are	  touched	  by	  the	  input	  of	  tens	  of	  thousands	  of	  folks	  with	  hardware	  manufactured	  by	  hundreds	  of	  companies.	  	  Reconciling	  all	  these	  differences	  is	  a	  challenge.	  	  Perception	  is	  neither	  right	  nor	  wrong.	  	  It	  just	  exists.	  	  The	  trick	  is	  melding	  perceptions	  so	  they	  are	  complementary	  rather	  than	  in	  opposition.	  	  The	  second	  is	  challenging	  assumptions.	  	  In	  an	  increasingly	  technological	  world,	  we	  make	  and	  live	  by	  many	  assumptions	  that	  allow	  us	  to	  simplify	  our	  existence.	  	  In	  a	  perfect	  world	  all	  our	  assumptions	  would	  be	  valid	  and	  nothing	  would	  fail.	  	  So	  when	  hardware	  fails,	  obviously	  one	  or	  more	  of	  these	  assumptions	  are	  no	  longer	  valid.	  	  Challenging	  assumptions	  can	  be	  difficult	  because,	  by	  their	  nature,	  they	  are	  unseen	  and	  ignored	  by	  the	  very	  people	  who	  hold	  them.	  	  However	  they	  are	  critical	  to	  understanding	  the	  framework	  we	  construct	  around	  our	  materials	  and	  processes.	  	  When	  you	  can	  positively	  identify	  invalid	  assumptions,	  you	  are	  on	  your	  way	  to	  actually	  understanding	  why	  things	  fail.	  	  The	  last	  concept	  is	  defining	  and	  living	  inside	  a	  box.	  	  How	  often	  are	  you	  told	  to	  think	  “outside	  the	  box?”	  	  To	  an	  aerospace	  engineer,	  living	  outside	  the	  box	  generally	  means	  failure.	  	  Our	  rockets	  are	  only	  as	  good	  as	  the	  materials	  and	  processes	  we	  use	  to	  construct	  them.	  	  We	  are	  always	  pushing	  the	  performance	  envelope	  with	  higher	  pressure,	  higher	  temperature,	  and	  higher	  stress.	  	  To	  successfully	  fly	  we	  must	  be	  very	  specific	  about	  the	  limits	  we	  impose	  as	  we	  are	  always	  flying	  up	  to	  the	  edge	  of	  the	  precipice.	  	  It	  can	  be	  thrilling	  to	  stand	  on	  the	  edge	  of	  a	  cliff	  and	  look	  out	  into	  the	  abyss.	  	  It	  is	  a	  lot	  safer	  if	  there	  is	  a	  railing	  to	  lean	  on	  so	  we	  don’t	  lean	  too	  far.	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